
اســمش از کجا آمده بود، آن معجزۀ 
ســرد تــوی فریــزر کــه جمعه‌هــای 
نــور  و  روشــنی  را  ملال‌آورمــان 
می‌بخشــید و شــب  امتحان املایِ 
سخت، تنها گرما‌بخش دســت‌های کوچک و سردمان 
بود. »کیم« به ترکی می‌شود »کیه، این کیه؟« مادربزرگ 
ایــن را می‌گفــت ونخــودی می‌خندیــد و آن ردیــف 
دندان‌های مصنوعی سفیدش چه برقی می‌زد از شوق 
گاز زدن به بســتنی. قند داشــت مادر بزرگم و چربی و 
هزار درد و مرض و از نظر مادر هم کیم برایش ممنوع بود 

و هم هزار و یک خوشی دیگر. برای من هم ممنوع بود، 
لایه نازک شــکلاتی کــه مثل پالتــو دور ســفیدی نرم و 
شیرین بستنی می‌پیچید و می‌چسبید به آن چوب های 
زمخــت راه راهش کــه مزه دســتمال کاغذی شــیرین 
می‌دادند، ممنوعیتی بود بهــت‌آور و باور‌نکردنی برای 
آدم‌هایی که به جز گاز زدن به بستنی‌های خنک، توی 
روزهای طولانی تابســتان شــادی دیگری نداشــتند. 
همین هم بود که عملیات جاسوســی محیر‌العقول ما، 
من وخواهرم، شــروع می‌شــد. با نقشه‌کشــی فراوان، 
رویا‌پردازی یا قصه‌بافی که کار هــر روزمان بود، لب آن 
باغچه یا زیــر پنکه گندۀ اتاق قدیمی خانــه مادر بزرگ. 
بعــد هم لابــد، یــک 10 تومنــی مچاله شــده بــود توی 

مشــتمان و صدای قلب‌مان که تاپ تــاپ می‌زد، وقتی 
می‌دویدیم تا از توی یخچال آقا برکت، دو تا بســتنی دو 
قلوی کیم در بیاوریم و قایم کنیم زیر پیراهن‌مان و همه 
راه بخندیم و هیس‌هیس‌کنان برگردیم سرجایمان. در 
این کــش و قوس هم بــود کــه بســتنی‌های مخفی زیر 
لباس‌مــان گــرم می‌شــدند و شــکم‌های گرســنه‌مان 
خنک‌تــر از خــود آلاســکا قل‌قــل می‌خوردنــد و کیــف 
می‌کردند، توی آن ظهر‌های گرم تابستانی. پای باغچه، 
سهم خواهرم که لاغر بود و ســالم و با هر بادی دماغش 
آویزان نمی‌شد، به خاطر دهان قرص و چتری‌هایی که 
روی چشم هایش را می‌پوشاند، یک بستنی کامل دوقلو  
بود که مثل ملکه‌های پیروز نوش جان می‌کرد و ســهم 
من و مامان بزرگ، دو یار قندی و سرماخورده، یک دانه 
کیم بود که با دقت نصفش می‌کردیم و عین کپل و مپل 
کنار باغچه پر‌درخت خانه سقش می‌زدیم و از ته دل به 
تمام رژیم‌ها و نمره انضباط‌هــا و املاهای افتضاح دنیا 
می‌خندیدیــم.  کیم، کی بــود واقعا؟ چی بــود؟ آن رمز 
دوستی کوچک و ساده ما، راز پنهان توی دل خواهرم که 
حتی وقتــی ذات‌الریه گرفتم و روزی دوتــا آمپول زدم و 
مادر دنبال چرایی مریضی و بدحالی‌ام گشت، بازهم از 
دلــش درز نکــرد و باقــی مانــد تــوی جعبه کلید شــدۀ 

گنجش، همان جعبه چوبی قشــنگ 
که تویش همه چوب بســتنی‌های‌ 
مان را نگه می‌داشت تا روزی یک 

خانــه چوبــی کوچــک بــرای 
عروســک‌هایش بســازد، فقط 

هم برای این که تا ابد، 

یاد همان »کیم« مشــکوک بیفتد کــه روز‌های ملال‌آور 
جمعه‌های تابستانی‌مان با دیدن جعبه مقوایی ظریف و 
سفیدش توی فریزر، عجیب و باورنکردنی عزیز می‌شد، 
شــاید هــم شــکرین، شــیرین،خوب و البته ســرد مثل 
ســرمای کیف‌آور روزهای برفی، برف و آدم‌برفی‌هایی 
کــه دماغشــان هویــج بــود و پــدر یواشــکی شــب هــا 
می‌ساختشــان کــه ذات‌الریه جانمــان را نگیــرد و دل 
کوچکمــان را ریش‌ریــش نکنــد؛ ریش‌ریــش، مثــل 
کارتون‌هــای رنگ و رو رفتــه، عزیز و قدیمی ســاعت 5 
عصر، پسر‌های شجاع، خرس‌های مهربان و موش‌های 
کپلی کــه به موقع بــرای نجات‌مــان از دیکته، مشــق و 
حساب سر می‌رســیدند و با همه آن راز و رمزشان، لابه 
لای شــکلات نــازک کیــم مــا مخفــی می‌شــدند و زیر 
دندان‌مان عین برف پا‌خورده، ویز‌ویــز می‌کردند و آب 
می‌شــدند و از گلوی زخمــی و مریض‌مان بــا هیجان و 
شــادی سُــر می‌خوردند و توی قلبمــان می‌ماندند وبا 
خوشی پاگیر می‌شــدند. خوشی، شادی، خوشمزگی 
کیم، کــه هرکه بــود، هرچه بــود، آن طعــم کیف‌آورش 
هیچ‌وقت از روی زبانمان پاک نشد، هرچند سال‌هاست 
آن رژیم لعنتی خانوادگی گریبانگیر تک‌تک مان است 
و کیــم مثــل هــزار و یــک خوشــبختی دیگــر از لای 
انگشــتان‌مان سُــر خورده و رفته اســت.کجا رفت اما، 
همراه مادر و مادر بزرگی که انــگار همگی  توی جعبه  
خاطرات راز آمیز دنیا قایم شدند و همه آن شادی‌های 
طعم‌هــای  و  کیــف‌آور  بازی‌هــای  و  کودکانــه 
عاشــقانه‌مان را هم با خودشان 

بردند. 

   هدف داشته باشید/ پیش از آن که فکر کنم چه 

کتاب‌هایی قرار اســت بخوانم، به این فکر می‌کنم 
که در پی بــه دســت آوردن چه چیزی هســتم. من 
باور بسیار دارم که محتوای کتاب‌ها، باید با سبک 
زندگی‌تان ســازگار باشــد. یکــی از آموزگارانم در 
ســال ۲۰۱۱ به من توصیه کرد تا »جریان« نوشتۀ 
»میهالــی چیکســنت میهالــی« را بخوانــم. من به 
توصیۀ او گوش دادم و شــروع به خواندنش کردم. 
اما در آن زمان نتوانستم با محتوای آن ارتباط برقرار 
کنم. آیا معنایش این است کتاب بدی است؟ نه، در 
واقع، چند وقت پیش آن را خواندم و واقعاً دوستش 
داشتم. حتی به نظرم بهترین کتابی است که تا به 

حال درباره عادات شغلی خوانده‌ام.
   به خودتان به چشــم یک معلــم نگاه کنید/ 
دانش فقط وقتی به درد می‌خورد کــه آن را به کار 
ببرید اما در میان گذاشتن دانش، خود یک کاربرد 
مهم است. شما ممکن اســت معلم نباشید اما اگر 
مانند یــک معلم عمــل کنید، در واقــع دانش خود 
را بــه کار برده‌اید. تمــام آن چه ایــن کار می‌طلبد، 
تغییر طرز فکر است. کتاب را فقط نخوانید. کتاب 
را بخورید و درباره آن با دیگــران صحبت کنید. به 
خودتــان بگویید: »من باید روی ایــن کتاب تمرکز 
کنم، چون می‌خواهم هر چه را یاد گرفتم با دیگران 

در میان بگذارم«.

   ارتباط‌هــای ذهنــی ایجــاد کنید/ اگــر فکر 
می‌کنیــد کتاب‌هــا تقــدس دارنــد و نبایــد زیــر 
نوشته‌هایش خط کشید یا رویشان چیزی نوشت، 
هیچ‌وقــت چیــز زیــادی از کتاب‌هــا دســتگیرتان 
نخواهد شــد. یادداشــت‌کردن، تا کردن ورق‌ها و 
هایلایت کردن هم ساده است و هم کاربردی. اگر 
نسخۀ دیجیتال کتاب‌ها را می‌خوانید هم فراموش 
نکنید قسمت‌های جالب را علامت گذاری کنید. 
وقتی چیز خیلی مهمی را علامت گذاری می‌کنم، 
از آن صفحه عکــس می‌گیرم و در یادداشــت‌های 
کتاب کپی‌اش می‌کنم. سپس فوراً می‌نویسم که 
چرا مهم است و چطور می‌توانم از آن استفاده کنم.
   بلافاصله، دانش جدید را به کار ببندید/ زندگی 
برانداز کنید. از خود بپرسید: چطور می‌توانم  خود را
رشد کنم؟ این رشد می‌تواند شخصی، مالی یا روحی 
باشد. یادگیری مهارت‌های جدید، کسب پول بیشتر، 
داشتن یک رابطۀ عالی، همگی نیازمند سخت کوشی 
است. اگر چیز‌هایی را که در کتاب‌ها یاد می‌گیرید به 
کار ببندید، این رشد بسیار راحت‌تر خواهد شد. هیچ 
چیز غم‌انگیزتر از این نیســت که فردی کتاب‌ خوانده 
شــده اش را در چهاردیــواری اتاقش اســیر کند. پس 
همیشه بعد از به پایان بردن یک کتاب، این سوال را از 
خود بکنید: »آن چیزی که من بعد از خواندن این کتاب 

به کار خواهم بست، چیست؟«
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 »رودی متــه«، در کتابــی بــه نــام 
تاریــخ  ایرانیــان«  »تفریحــات 
نوشیدنی ها در ایران را با دقت زیاد 
و بررســی اســناد متعــدد، مکتوب 
کرده است. در میان نوشیدنی‌هایی که در ایران رواج 
همگانی یافته است و مردم به آن ها اقبال ویژه‌ای نشان 
داده‌اند، می‌توان از شــربت‌ها، قهوه و چــای نام برد. 
شربت‌ها و جوشانده‌ها را از عصاره ریشه، میوه و برگ 
گیاهان به دست می‌آوردند- چنان‌که هنوز هم مرسوم 
اســت- و بــه وقــت خوشــی و ناخوشــی آن‌هــا را 
می‌نوشیدند. ســابقه نوشیدن شــربت‌ها را برای آرام 
بخشی و تسهیل هضم غذا و رفع عطش و حتی محکم 
شــدن لثه‌ها می‌توانیــم از دوره تیموریــان در منابع و 
مکتوبات تاریخی و به‌ویژه سفرنامه‌ها پیگیری کنیم. 
تیموریان، شــیر مادیان را با شــکر می‌آمیختند و از آن 
شــربتی گــوارا درســت می‌کردنــد، می‌نوشــیدند و 
می‌نوشــاندند. شــربت‌ها در ظرف‌هــای بزرگــی که 
»دوستکامی« نام داشــتند، آورده می‌شدند و بعد یک 
نفــر، شــربت را در پیاله‌هــای کوچک تــری بین اهل 
مجلــس می‌چرخانیــد. شــربتخانه دربار تیمــوری از 
اجــزای اصلی آشــپزخانه بــود، مطبخ افســانه‌ای که 
می‌گویند روزی هزار مثقال طلا هزینه نگهداری‌اش 
می‌شــد. ایــن شــربتخانه‌ها در دوره صفــوی کارکرد 
اجتماعی هم یافتند و عمومی شدند. به تشویق شاه 
اســماعیل کبیــر، نقــل داســتان‌های شــاهنامه و 
حماســه عاشــورا در شــربتخانه‌ها، مردم را برای 
نوشیدن به آن جا می‌کشاند. شربتخانه‌های بقعه 
شیخ صفی‌الدین اردبیلی و ســردر بازار قیصریه 
اصفهان، یادگاران دوره رونق این اماکن بوده‌اند.
امــا ایرانیــان چــای را از دیربــاز و از طریق تماس 
مداوم با امپراتوری چین در شرق می‌شناخته‌اند. 
در همــان دوره‌ای که شــربتخانه‌ها رونق گرفتند، 
»چای‌ختایــی« هــم بین مردم نوشــندگانی داشــته 
اســت. »چای‌ختایــی« خانه‌ها شــاید حتی بیشــتر از 
شربتخانه‌ها وجود داشــته‌اند. »آدام الئاریوس« که در 
زمان سلطنت شاه صفی به ایران ســفر کرده است، از 
وجود »چای‌ختایی« خانه‌ها در میدان بزرگ اصفهان، 
میــدان نقش‌جهــان یــاد می‌کنــد و می‌نویســد: »در 
»چای‌ختایی« خانه‌ها آب داغ ناشناخته‌ای می‌نوشند. 
از این نوشــیدنی بســیار مصــرف می‌شــود.« احتمالا 
»چای‌ختایــی« خانه‌ها تــا برپایی قهوه‌خانــه و در کنار 
شــربتخانه‌ها برپا بوده‌اند و بعــد از آن، به دلیل اقبالی 
که مردم به قهوه‌خانه و قهوه‌نوشیدن پیدا کردند، رفته 
رفته کم رونق شدند و از بین رفتند. بعد از رواج نوشیدن 
قهوه بین مردم، نوشــیدن چای به دلیل گرانی برگ و 
وسایل دم کردن آن، به اشراف و ثروتمندان اختصاص 
پیدا کــرد. تــا دوره ناصرالدین شــاه چای کــم و بیش 
همین وضعیت را داشــت. در این دوره اســت که بنابر 
گزارش اعتمادالسلطنه در »چهل ســال تاریخ ایران« 
چای‌نوشــی عمومیت پیدا کــرد و امیرکبیر ســفارش 
ساخت سماور را از روی نمونه روسی آن به صنعت گران 
اصفهانی داد. حقیقت درباره زمان آشنایی ایرانیان با 
چای معلوم نیست و محققان تاریخ‌های مختلفی را از 
دو هزارسال تا زمان حمله مغول، ذکر می‌کنند. بیرونی 
در کتاب »الصیدنه فی‌الطب« پیشینه مصرف چای در 
ایران را دو هزار‌ســاله می‌داند. به هر روی ایرانیان روز 
به روز اقبال بیشــتری به این نوشــیدنی نشان دادند و 
چــای در وعده‌های غذایــی مختلف به عنــوان یکی از 

خوردنی‌های اصلی در سفره مردم جای گرفت.
از پیر و جوان و پیشــه‌ور و کاســب و خانه‌دار تا پادشــاه 
و وزیر، همه به نوشــیدن چای رغبت داشــتند. شــاید 
دلیل اصلی و واقعی که صورت ناصرالدین شاه را روی 
قوری و استکان نقش می‌کنند، همین است که او این 
نوشیدنی را در دسترس مردم قرار داد. ازدیاد مصرف 
چای و قند، این دو قلــم را به مهم ترین اقــام وارداتی 
کشور مبدل کرد و ســالانه بخش بزرگی از پول کشور 
صرف واردات قند و چای از روسیه و هند شد. از همان 
زمان هم تلاش‌های جدی برای احداث کارخانه‌های 
قند و کشت چای در ایران آغاز شد. حقایق آمدن چای 
به ایران و وضعیت گذشته و حال این نوشیدنی در ایران 

و اسرار و رموز خریدن و نوشیدن آن هم حکایتی دارد.

نیوشا طبیبی

شرمین نادری 

قضیه این نیست که چه تعداد کتاب می‌‎خوانید، موضوع این است که چه مقدار از 
آن چه را که می‌خوانید، جذب می‌کنید؟ بیشتر افراد هدفی برای خواندن ندارند. 
آن‌ها کتابی را برمی‌دارند و شروع به خواندن می‌کنند. من هم همین‌طور بودم. 
البته مشکلی نیست که رمان را محض سرگرمی بخوانید اما به این موضوع فکر 
کنید؛ در وهلۀ اول چرا یک کتاب غیرداستانی را می‌خوانید؟ دقیقاً، چون می‌خواهید چیزی از آن بیرون 
بکشید. می‌خواهید چیز‌هایی یاد بگیرید که با به کار بردن آن در زندگی‌تان رشد کنید. تمام مسئله 
همین اســت. اغلب از من می‌پرســند: »چطور اطلاعاتی را که در کتاب‌ها می‌خوانی در خاطرت 

می‌مانند؟« در این جا، سیستم خودم را شرح می‌دهم.

چگونه از خواندنِ کتاب بیشترین 
بهره را ببریم؟ »فیلیپ هالسمنِ« آمریکایی، از 

عکاس‎هــای  مشــهورترین 
سوررئال،  عاشق پریدن و درواقع 
پراندن ســوژه‎هایش بــود چون 
باور داشــت هر صورتــی، رمــزی را در خــود پنهان 
کرده‎است و فقط وقتی مقابل دوربین به هوا می‎پرد، 
نقاب همیشگی‎اش کنار می‎رود. موقع پریدن، همه 
حواس جمعِ این کار است و چهره حقیقی خودش را 
نشان می‎دهد. هالسمن، کتاب »پرش« را که شامل 
صحنه پریدن 178 آدم مشــهور بــود، در دهه 60 
میلادی منتشر کرد. یکی از مشهورترین عکس‎های 
او، با همکاری رفیقش سالوادور دالی –کسی که در 
جنون هنری کم از او نداشت- ثبت شد. عکسی که 
اگر از تاریخچه‎اش چیزی ندانیم احتمالا ظن‎مان به 
ســمت فتوشــاپ و دســتکاری عکس مــی‎رود و با 
یادآوری این نکته که در زمان ثبت آن چنین امکاناتی 
وجود نداشــته، گیج و متحیر خواهیم ماند. پشــت 
صحنه این عکس را با هم بخوانیم: هالسمن تا چهار 
می‌شمرد؛ با شماره‌ یک همسرش صندلی را در هوا 
نگه مــی‌دارد، با شــماره‌ 2 دســتیارش آب را به هوا 

می‎ریزد، با شماره‌ 3 یکی دیگر از دستیاران گربه‌ها 
را از سمت راست پرتاب می‌کند و با شماره‌ 4 دالی به 
هوا می‌پرد. درنهایت بعد از 28بار تلاش در عرض 
6ساعت، این عکس سوررئال، ثبت می‎شود. یکی 
از دخترهای هالسمن گفته: »وظیفه من این بود که 
گربه‎ها را بگیــرم و در حمام خشک‎شــان کنم. پدر 
هربار برای ظهــور و چاپ عکس بــه تاریک‎خانه در 
طبقه پایین می‎رفت. ۲۷ بار آب ریختن،‌ گربه پرت 
کــردن و خشــک کــردن«. اگــر داریــد به ایــن فکر 
می‎کنید کــه اصلا چــرا چنین عکســی بایــد ثبت 
می‎شده، شما را با تردیدتان تنها می‎گذارم اما اگر 
دالــی را خیلــی خــوب نمی‎شناســید و متوجــه 
نمی‎شوید چرا یک نقاش سرشــناس تن به چنین 
کاری داده، این توضیح کمک‎تــان می‎کند؛ وقتی 
هالسمن به دالی می‎گوید تصمیم دارد عکسی از او 
بگیرد که همه‎چیز در آن شناور باشد، دالی پیشنهاد 
می‌‎کند اردکی را با دینامیت منفجر کننــد و در آن 
لحظه از او عکس بگیرند. هالســمن هم با افسوس 
جواب می‎دهد: »این‎جا آمریکاست و ممکن است به 

زندان بیفتیم«. 

نوبت عکس

عملیات جاسوسی من و مادربزرگ

از هر چه بگذری سخن 
چای خوش تر است

کارتون

تجارت چوب 
با دروغ های 
فضای مجازی

 کاری از حسین نقیب

چرا یک معلم فیزیک، گزینه خوبی برای پارک 
نیویورکز بردن بچه ها نیست؟�

عکاسِ »پرش‎ها«
راز و رمز ثبت عکسی عجیب از معروف ترین نقاش جهان
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سیر تاریخی نوشیدنی‌ها در ایران 
داستانی شنیدنی دارد


