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سیراب از زلال مهر مادری

»آرام آرام از بغل مادر به چادر بسته شده به پشت او 
منتقل می شوم. بعضی وقت ها از صبح تا ظهر، روی 
پشت او، داخل چادرِ بسته شده قرار داشتم و او در 
تمام این حال، در حال کار کردن بود یا درو می کرد 
یا بافه جمع می کرد یا خانه را رفت و روب می کرد 
و یا گله را می دوشید یا غذا و نان می پخت و من چه 
آرامشی در پشت او داشتم! همان جا می خوابیدم. 
به نظرم مادرم هم از حرارت من آرامش داشت. 
با راه افتادن، کار کردن من هم شروع شد. دنبال 
مادرم راه می افتادم، با پای برهنه یا با کفش های 
ــادرم از پیله ورهای دوره گـــرد با  لاستیکی که م
دادن کُرک و پشم می خرید. مثل جوجه اردکی 
دنبال او می رفتم. در روز چندبار زمین می خوردم 
یا خار در پاها و دست هایم فرومی رفت! پیوسته از 
سرپنجه ای  پایم خون می چکید و مادر آرام آرام، 
با سوزن خیاطی، خارها را از پایم درمــی آورد و با 
اُشتُرَک )گیاهی دارویــی( محل زخم ها را مرهم 

می گذاشت.«

شیرینی سخاوت، در عین نیاز

»تمام زمستان تا ماهِ دوم بهار، همه چشم ما به جَوال 
گندم ها بود که یکی پس از دیگری تمام می شدند. 
مادرم به شدت مراقب بود که دچار مشکل نشویم؛ 
لذا برای برکت گندم ها، بعضی وقت ها مقداری 
کُرد )نخود سبز( داخل گندم ها می کرد. هفته ای 
یکی دوبــار هم، وسط آن هــا، نان سیلک )ارزن( 
می پخت و به ما می داد که نانِ فقیرترین مردم بود. 
در عین حال، در همین نداری، روزی نبود که خانه 
ما خالی از مهمان باشد ... در همسایگی ما خانه ای 
بود که آه در بساط نداشت. مادرم که نان می پخت، 
بچه های او می ایستادند به تماشا. هنوز ایستادن آن 
دو دختر در ذهنم مجسّم است. مادرم چند دسته 
نان به آن ها می داد و این عمل هر روز تکرار می شد. 
بعضی وقت ها هم برادرم، حسین، ناراحت می شد 
و آن ها را دعوا می کرد؛ اما گرسنگی باعث می شد 

تکان نخورند تا دسته های نان را دریافت کنند!«

بوی خوش بیسکویت!

»]در مدرسه ما[ آقا معلم همه کاره بود. آن وقت 
سپاه دانش بود. سپاهی دانشی ها خیلی قدرت 
داشتند. بعضی وقت ها حکم پاسگاه را انجام 
می دادند. هر سال یک معلم جدید می آمد. بهترین 
آن هــا تشکری، اولین معلم ســال اول دبستانم 
بود. خیلی مهربان بود. تازه دادنِ بیسکویت به 
دانش آموزان باب شده بود و کارتن های بیسکویت 
را که خالی می کردند، بوی بیسکویت گُرجی 
حالی به ما می داد که از سینه مادر شیرین تر! وقتی 
زنگ تفریح، مدیر بیسکویت ها را توزیع می کرد، 
چه صفایی داشــت. اولین بار بود که بیسکویت 
می خوردم. هنوز شیرینی طعم آن را در کام خود 

دارم.«

مهمان حبیب خداست

»سیدمحمد آمده بود. سید روضه می خواند. سالی 
سه چهار ماه خانه ما می ماند. بهترین غذا مالِ او بود. 
پدر و مادرم خیلی به او احترام می گذاشتند. با آمدن 
سید، ماها سیر می شدیم. با پدرم رفیق صمیمی 
بود. بعد از این که خرش را آب بُرد، دیگر کمتر خانه 
ما می آمد. آن روز خیلی توجه نداشتم. بعداً فهمیدم 
در عشیرۀ بــزرگ ما، هیچ کس مثل پدر و مادرم 

مهمان نواز نیستند. همیشه در خانه ما مهمان بود؛ 
در حالی که من و چهار خواهر و برادر دیگرم که 
دوتای آن ها از من بزرگ تر بودند، همیشه چشممان 
ــوال )کیسه( آرد بود ... به دلیل اعتقادی  به جَ
جــدّی که در خانه مان وجــود داشــت که »مهمان 
حبیب خداست«، هرگز یادم نمی آید که اخمی یا 
بی توجهی ]به مهمان[ شده باشد. عمده مهمان ها 
غریبه بودند که در راه، به سمت روستاهای دیگر، 
ظهر به محل ایلِ ما می رسیدند و درخواست چای 
داشتند: چای با هِل و قَلَمفُر)نوعی گل میخک(. 
مادرم به ما اصلًا نمی داد. معرکه بود! بعد هم اگر 
نزدیک ظهر بود، ناهار یا شام می خوردند: بعضاً نان 
و ماست یا نان و گوره ماست )مخلوط شیر و ماست( 
یا تخم مرغ یا آب گرمو )اشکنه کرمانی(. اگر مهمان 
خیلی مهم بود، برای او خروس می کشتند و پلو بار 

می گذاشتند.«

قصه غصه پدرم 

»پدرم اهل نماز بود. شاید در آن وقت چند نفر نماز 
می خواندند؛ اما پدرم به شدت تقیّد به نماز اول وقت 
داشت. نماز صبح را از روی ستاره و نماز ظهر را از 
روی سایه تشخیص می داد ... همان گونه که به نماز 
تقیّد داشت، به حلال و حرام هم همین گونه بود. 
همه اهل عشیره مان او را به درستی می شناختند. 
آن وقت ها ایشان مشهد رفته بود و به »مشدی 
حسن« مشهور بود. زکات مالش را، چه در گندم 
و جو و چه در گوسفندها، به موقع به سیدمحمد 
ــی داد ... پــدرم نُهصد تومان ]بــه بانک تعاونِ  م
روستایی[ بدهکار بود. به همین دلیل هی به خانه 
کدخدا رفت و آمد می کرد که به نوعی ]مشکل را[ 
حل کند. بدهی پدرم مرا از ]بیماری[ مادرم بیشتر 
نگران کرد. به خاطر ترس از به زندان افتادن پدرم، 
بارها گریه کردم. بالاخره، برادرم حسین تصمیم 
گرفت برای کارکردن به شهر برود تا شاید پولی برای 
دادنِ قرض پدرم پیدا کند. او با گریه مادرم بدرقه 
شد، رفت. پس از دو هفته بازگشت. کاری نتوانسته 

بود پیدا کند. حالا ترسم چندبرابر شده بود.«

کارگر نمی خواهید؟

»تصمیم گرفتم من به شهر بروم و به هر قیمتی، 
قرض پدرم را ادا بکنم. پدر و مادرم هر دو مخالفت 
کردند. من تازه وارد چهارده سال شده بودم؛ آن 
هم یک بچه ضعیف که تا حالا فقط رابُر )شهر راور 
در استان کرمان( را دیده بود. اصرار زیاد کردم. با 
احمد و تاجعلی که مثل سه برادر بودیم ... راهی 
شهر ]کرمان[ شدیم. درِ هر مغازه و کافه و رستوران 
و کارگاه را می زدم و سوال می کردم : »آیا کارگر 
نمی خواهید؟« همه یک نگاهی به قد کوچک و 
جثه نحیف من می کردند و جواب رد می دادند. 
آخر، در یک ساختمان در حال ساخت وارد شدم. 
چند نوجوان و جوان سیاه چُرده مثل خــودم، اما 
زبل و زرنگ، مشغول کار بودند ... استادعلی که از 
صدا زدن بچه ها فهمیدم نامش »اوستا علی« است، 
نگاهی به من کرد و گفت: »اسمت چیست؟« گفتم: 
»قاسم.« ]پرسید:[ »چند سالته؟« گفتم: »سیزده 
ــال.« ]ادامــه داد:[ »مگه درس نمی خونی؟«  س
]گفتم:[ »ول کــردم.« ]پرسید:[ »چــرا؟« ]جواب 
دادم:[ »پدرم قرض دارد.« اشک در چشمانم جمع 
شد. منظره دستبند زدن به دست پــدرم، جلوی 
چشمم آمد ...اوستا که دلش به رحم آمده بود، گفت: 
»می تونی آجر بیاری؟« گفتم: »بله.« گفت: »روزی 

دو تومان می دم، به شرطی که کار کنی.« خوشحال 
شدم که کار پیدا کردم ... ]چند ماه بعد، یک[ شب، 
آهسته پول هایم را شمردم: همه دو تومانی و تعداد 
زیــادی هم دوریالی، پنج ریالی و ده شاهی بود؛ 
سرجمع 1250 تومان! از خوشحالی در پوست 
خود نمی گنجیدم، موفق شدم بعد از پنج ماه، هزار 
تومان برای پدرم پول بفرستم ... بالاخره موفق شدم 

قرض پدرم را ادا کنم.«

نخستین کلمه علیه شاه

»اولین بار که کلمه ای برعلیه شاه شنیدم، در سال 
53 بــود. در سالن غذاخوری با علی یزدان پناه 
مشغول صحبت بودیم. چهارم آبان 53 بود، روز 
تولد شاه. من داشتم شعری را در روزنامه که به 
مناسبت تولد ولیعهد نوشته شده بود، می خواندم. 
دیدم او ناراحت شد. گفت: »شما می دونید همه 
این فسادها زیر سر همین خانواده است؟« ناراحت 
شدم و گفتم: »کدوم فسادها؟« علی از لُختی زن ها و 
مراکز فساد حرف زد. حرف های او مرا ساکت کرد. 
آن وقت شاه هنوز در ذهنم ارزشمند بود. این حرف 
مثل پتکی بود بر افکار من! ... شبی در خانه مشغول 
صحبت بودیم. بهرام فرجی که پدرش پسردایی 
پدرم بود، آن جا بود. دیدم بهرام هم حرف های شبیه 
علی یزدان پناه می زند؛ اما نه از فساد شاه بلکه از 
ظلم شاه که مردم را می گیرند، زندانی می کنند و 
می کُشند ... با صدای بلند گفتم: »غلط می کنه!« 
با ایــن کلمه، رنــگ بهرام مثل گچ سفید شــد. با 
دستپاچگی گفت: »می خواهی بگیرنمون؟« ... .«

عملیات گاردن پارتی!

»تابستان ســال 55 گــاردن پــارتــی را به کرمان 
آوردنــد ... آن روز همه خواننده ها و رقاصه های 
معروف آمده بودند در یک زمینِ بــاز، در انتهای 
خیابان ابوحامد که در آن زمان به خیابان صمصام 
معروف بود. خیمه بسیار عظیمی برپا کرده بودند 
... با دوستم فتحعلی که اهل جَــواران بود و علی 
یزدان پناه، تصمیم به مقابله و خرابکاری گرفتیم. 
شب که همه مشغول تماشای اجرای برنامه ها در 
محل گاردن پارتی بودند، 150 کِرمَک چرخ و موتور 
را کشیدیم و همه را پنچر نمودیم و بی سر و صدا فرار 
کردیم! در دوران نوجوانی، این نوع مبارزه با فساد 
را با افتخار انجام می دادیم و هیچ ترسی از کسی 

هم نداشتیم.«

آشنایی با دو نام جدید؛ خمینی و شریعتی

»سال 56 برای اولین بار با اتوبوس به زیارت مشهد 
مقدس رفتم ... بعد از زیارت به دنبال باشگاه ورزشی 
می گشتم. چشمم به یک زورخانه در نزدیکی حرم 
افتاد. حــالا دیگر هم میل می گرفتم و هم کبّاده 
ــی زدم و هم بیش از هفتاد مرتبه شنا می رفتم.  م
یک جــوان خوش تیپی که آقاسیدجواد صدایش 
می کردند، تعارفم کرد. با یک لُنگِ ورزشی وارد گود 
شدم ... سیدجواد از من سوال کرد: »بچه کجایی؟« 
گفتم: »کرمان.« اسمم را سوال کرد. به او گفتم. ... 
اصرار کرد هر روز عصر به باشگاه آن ها بروم ... روز 
بعد همراه سیدجواد جوان دیگری هم آمده بود که 
او را حسن صدا می زدند ... سه تایی روی یکی از 
میزهای ورزشــی نشستیم. سیدجواد سوال کرد: 
»تا حالا نام دکتر شریعتی را شنیده ای؟« گفتم: »نه، 
کیه مگه؟« سید بدون واهمه خاصی توضیح داد: 
»شریعتی معلّمه و چند کتاب نوشته. او ضدّ شاهه.« 

... دوستش حسن به سخن آمد. سوال کرد: »آیت ا... 
ــه.« گفت: »تو  خمینی رو می شناسی؟« گفتم: »ن
مقلّد کی هستی؟« گفتم: »مقلّد چیه؟« و هر دو به 
هم نگاه کردند ... سید و دوستش توضیح مفصلی 
درباره مردی دادند که او را آیت ا... خمینی معرفی 
می کردند. بعد ]سیدجواد[ نگاه عمیقی به اطراف 
کرد و از زیر پیراهنش عکسی را درآورد. عکس را برابر 
چشمانم قرار داد: عکس یک مرد روحانیِ میان سال 
که عینک بر چشم، مشغول مطالعه بود و زیر آن نوشته 
بود: »آیت ا... العظمی سید روح ا... خمینی«. از من 
سوال کرد: »می خوای این عکس رو به تو بدم؟« به 
سرعت جواب دادم: »بله، می خوام.« حسن، دوست 
سیدجواد، گفت: »نباید این عکس رو کسی ببینه 
وگرنه ساواک تو رو دستگیر می کنه.« عکس را گرفتم 
و در زیر پیراهنم پنهان کردم. خداحافظی کردم و از 

آن ها جدا شدم. »شریعتی و خمینی« دو نام جدیدی 
بود که می شنیدم.«

یک انقلابی »دو آتیشه«

»حالا من یک »انقلابی دوآتیشه«، شدیدتر از علی 
یزدان پناه بودم و بدون ترس از احدی، بی محابا 
ــر ســال 56  ــی زدم ... اواخ ــم[ حــرف م ]علیه رژی
بود. مدت ها امتحان برای گواهی نامه رانندگی 
ــی دادم. قبول شده بودم. به مرکز راهنمایی و  م
رانندگی برای گرفتن گواهی نامه خود مراجعه 
کردم. افسری بود به نام آذری نسب. گفت: »بیا 
تو، اتفاقاً گواهی نامه ات رو خمینی امضا کرده؛ 
آماده است تحویل بگیری.« من از طعنه او خیلی 
متوجه چیزی نشدم. مرا به داخل اتاقی هدایت 
کردند. دو نفر درجه دار دیگر هم وارد شدند و شروع 

به دادن فحش های رکیک کردند. من در محاصره 
آن ها قرار داشتم و هیچ راه گریزی نبود. آن ها با 
سیلی و لگد و ناسزای غیرقابل بیان می گفتند: »تو 
شب ها می روی دیوارنویسی می کنی؟!« آن قدر مرا 
زدند که بی حال روی زمین افتادم. از بینی و صورتم 
خون جاری بود. یکی از آن ها با پوتین روی شکمم 
ایستاد و آن چنان ضربه ای به شکمم زد که احساس 
کردم همه احشای درونم نابود شد. به رغم ورزشکار 
بــودن و تمرینات سختی که در ورزش کاراته و 
زورخانه می کردم، توانم تمام شد و بیهوش شدم ... 
سه روز از شدت درد تکان نمی توانستم بخورم؛ اما 
انرژی جدیدی در خود احساس می کردم. ترس 
از کتک خوردن و شکنجه فروریخته بود. فکر کردم 
هر چه باید بشود، شد! ... با هر ضربه و لگدی کلمه 

»خمینی« در عمق وجود من حک شده بود.«

 جرعه هایی از کتاب جذاب و خواندنی »از چیزی نمی ترسیدم«

 زندگی نامه خودنوشت حاج قاسم

 نخستین آشنایی با امام)ره(
 و شریعتی در مشهد
 نثر صمیمانه و روایت صادقانه سردار سلیمانی از شرایط دوران کودکی تا 22 سالگی اش

  که بخش های مهمی از آن، خاطرات زندگی فقیرانه در روستاست، روند شکل گیری شخصیت
 و تبلور خصایل والای انسانی در او را به روشنی ترسیم می کند

نوائیان – »قاسم سلیمانی در زندگی، آن چنان که یک فرمانده نظامی 
باید باشد، منظم و دقیق بود. او برای دقیقه های زندگی اش برنامه داشت. 
ساعت های کاری و فشردگی مسئولیت هایش، بیشتر اوقات وقتی برای امور 
شخصی اش باقی نمی گذاشت؛ اما یک چیز در این میان استثنا بود: مطالعه 
کردن و نوشتن. حاج قاسم، هم خودش، هم بچه هایش را موظف به خواندن 
می دانست. دایره کتاب های انتخابی اش وسیع بود: از شعر فارسی و رمان 
خارجی تا کتاب های تاریخی و سیاسی و از همه خاطره ها و شرح حال ها 
تا کتاب های نظامی. روش خواندنش هم، در نوع خود، جالب بود: کتاب 
را با دقت می خواند. بر ابتدا و میانه و انتهای کتاب یادداشت می نوشت. 
گاهی حتی یادداشت های مفصل ترش را در دفتر جداگانه ای ثبت می کرد. 
بسیاری از کتاب ها را با ماژیک رنگی نشانه گذاری می کرد و خط می کشید. 
بله، این طور با کتاب مأنوس بود.« این ها فرازهایی است از مقدمه کتاب »از 
چیزی نمی ترسیدم«، به قلم خانم زینب سلیمانی. »از چیزی نمی ترسیدم«، 
یک زندگی نامه خودنوشت یا به قول دانشگاهی ها، اتوبیوگرافی است. وقتی 
مقدمه این کتاب را می خواندم، گزارش دختر گرامی حاج قاسم از نحوه ارتباط 
پدرش با کتاب و کتاب خوانی، بیش از همه نظرم را جلب کرد؛ کسانی که 

اهل کتاب خواندن هستند، عموماً در نوشتن مطلب هم توانایی خاص پیدا 
می کنند و شاهد این مدعای من، نثر صریح و ساده سردار است درباره زندگی 
خودش و صد افسوس این گزارش دلچسب و خواندنی را، ناتمام گذاشته و به 
قول فرزندش، آن قدر مشغله های مهم و حساس داشته است که نتوانسته این 
نوشته را به آخر برساند. این گزارش کوتاه، حال و احوال سردار را از تولد تا 22 
سالگی، یعنی بین سال های 1335 تا 1357، نشان می دهد و نحوه شکل 
گرفتن شخصیت و منش او را برای خواننده به تصویر می کشد. حجم کتاب کم 
است و هنگامی که خواننده به صفحه پایانی آن می رسد، همچنان در عطش 
دانستن ادامه روایت، می سوزد. این روزها و در آستانه دومین سالروز شهادت 
سردار حاج قاسم سلیمانی، شاید آوردن فرازهایی از متن شیرین و خواندنی 
زندگی نامه او، خالی از لطف و بهره معنوی نباشد. این کتاب، سال گذشته و در 
مراسمی با حضور خانواده شهید و جمعی از مسئولان و علاقه مندان به سردار 
دل ها، روز 14 دی ماه 1399، همراه با یادداشت رهبر انقلاب بر آن، رونمایی 
شد و پس از انتشار، به سرعت موردتوجه قرار گرفت. اینک با هم، فرازهایی از 
این زندگی نامه خودنوشت را مرور می کنیم؛ فرازهایی که درواقع، گزارشی از 

چگونگی تکوین شخصیت آن شهید بزرگوار، به روایت خود اوست.

در کنار پدردر کنار مادر
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