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صدها ســال از ماجرای غیب شــدن دکتــر ادوارد 
گذشــته بود و ســازمان همــه چیز جهــان را مرتب 
کرده بود و بی‌تردید همۀ این‌ها را مدیون نبوغ دکتر 
ادوارد بود. دیگر کارگران با داشتن چند دست و پای 
اضافی و کمترین مخارج ممکن، زندگی حشره‌ای 
خوبی داشــتند. نگهبانان با صدها چشــم مرکب 
همه چیز را تحت نظر داشــتند. ســربازان بی‌باک 
و شــجاع با جثه‌هایی به اندازۀ یــک گوریل نر بالغ 
تا پای جان می‌جنگیدند. خلبان‌ها چشم‌های نه 
مثل عقاب، بلکه خود چشم‌های عقاب را داشتند 
و کشاورزان دست‌هایی چون بیل داشتند که برای 
کار کشاورزی کاملًا مناسب بودند. بر اساس شعار 
سازمان که می‌گفت: کار می‌کنید پس هستید همه 

چیز مرتب چیده شــده بود. همین که دکتر ادوارد 
توانست نشــان دهد که آدم می‌تواند به هر شکلی 
وجود داشته باشد، به کمک خود سازمان که همه 
جا چشم و گوش داشت، وارد تشکیلات محرمانۀ 

سازمان شد و آن موقع به زحمت 22 سال داشت.
دکتر ادوارد در بخش تحقیقاتی ســازمان که روی 
اصلاح ژنتیک و تغییر نقشۀ ژنوم انسان کار می‌کرد، 
سفارش آدم می‌گرفت. چون سازمان می‌خواست 
که هر آدمی شکل کارش باشــد. دکتر ادوارد چیز 
زیادی از ســازمان نمی‌دانســت ولی بارهــا از دانه 
درشــت‌های ســازمان شــنیده بود که می‌گفتند: 
»دیگر نیازی به تجهیزات نیســت بلکه آدم‌ها خود 
تجهیزات هستند و این کاهش چشم‌گیر هزینه‌ها 
را در پی خواهد داشت.« با این حال دکتر ادوارد این 
اواخر متوجه شده بود که بخش زیادی از هزینه‌های 

را  ســازمان  سرســام‌آور 
سرمایه‌داران جان‌دوســتی تأمین می‌کنند که به 
خواست آن‌ها سازمان وظیفه داشت روی ژن‌های 
کلاغ و لاک‌پشــت کار تحقیقاتی کند تــا راز طول 
عمر زیاد آن‌ها را کشــف کند و با تغییر نقشــۀ ژنوم 
ثروتمندان، عمرشــان را تا چهارصد سال افزایش 
دهد. سازمان علاوه بر این، برای جلب توجه مردم 
دســت به تبلیغــات گســترده‌ای روی چنــد نقطۀ 
محدود جهان زده بود که در آن با تأسیس مؤسسات 
و دفاتــری خــاص مــردم را تشــویق می‌کردند که 
منتظر تصادفات نباشند و کودکانشان را خودشان 
انتخاب کنند. بدون درد زایمان، کپل‌های گنده و 
چاقی پهلوها. بر اساس تبلیغات سازمان، والدین 
فقط می‌بایســت تمام اطلاعات درج شــده در فرم 
سفارش کودک را که شامل جنسیت، رنگ چشم، 
قد و... بــود به دلخواه خودشــان مو بــه مو تکمیل 
می‌کردند و بــرای انجام نمونه‌گیری در مؤسســه 
حاضر می‌شــدند. در همۀ مــواردی کــه کودکان 
سفارشــی در برابر لنــز دوربین هــزاران خبرنگار 
متولد می‌شــدند، کوچک‌ترین شــباهتی بین آن 
موجودات عجیب‌الخلقه و والدینی که بدون هیچ 
حرفی با هیجان می‌خندیدند و فرم پرشدۀ کودک 
درخواستی‌شــان را به همراه کودک‌شــان مقابل 
دوربین‌ها می‌گرفتند، وجود نداشت ولی کودکان 
به شکلی باورنکردنی مو به مو با اطلاعات پرشده در 
فرم تطبیق داشتند؛ مثلًا کودکانی که از زمان تولد 
بالغ بودند  یا از زمــان تولد روی دو پای خودشــان 
راه می‌رفتند و بــرای والدینی که وقت اضافه برای 
بزرگ کردن بچه‌ها نداشتند مزاحمت زیادی ایجاد 
نمی‌کردند. سازمان با نفوذ توصیف‌ناپذیری که در 
همه جا پیدا کرده بود، توانسته بود تمام مدارک و 
شواهدی که نشان‌دهندۀ یک آدم واقعی بود، از تمام 
شاخه‌های علوم، هنر و فلسفه حذف کند و به کمک 
یافته‌های دکتر ادوارد، آدمی که می‌توانست شبیه 

هر چیزی باشد یا نباشد یا تنها مثل خودش باشد، 
جانشین آن کند.

***
همان شــب کــه دکتــر ادوارد تصمیم گرفتــه بود 
آخرین دستاورد سال‌ها تحقیقاتش را روی خودش 
امتحان کند تا خودش در آینده آن را ببیند، درِ قفس 
شیشــه‌ای لاک پشــت‌های غول‌پیکر را باز کرده و 
هیجان‌زده سرنگ مخصوص تزریق را آماده کرده 
بود. آســتینش را بالا پیچیده و بازویــش را محکم 
بسته بود و چند بار مشــتش را پر و خالی کرده بود 
که رگ‌های سبز دستش از شدت تورم نزدیک بود 
پاره شوند. بعد پنبه را روی جای ریز سوراخ سرنگ 

فشار داده و آرنجش را خم کرده و از حال رفته بود.
***

صدها ســال دیگر گذشــته بود و ســازمان کاملًا 
از بین رفته بود و جهــان پر از موجــودات عجیب 
و غریبی شــده بــود کــه بــدون کارشــان محتاج 
نمی‌شــدند بلکه می‌مردند. در همیــن زمان، در 
گوشه‌ای از جهان، موجودی شبیه یک لاک‌پشت 
غول‌آســا روی شــن‌ها راه می‌رفــت و بــا پاهــای 
عقبــی‌اش زمین را می‌کنــد به امید آن‌که شــاید 

بتواند فسیل آدم‌ها را پیدا و مرد‌ه‌ها را زنده کند.
***

دکتر ادوارد، روز بعد، با درد شدید توی سرش، 
چشــم‌هایش را باز کرد. پنبۀ خونــی از میان 
دســتش افتاده بود و جای سوزن کمی سیاه 

شده بود. چند لاک‌پشت غول‌آسا دکتر ادوارد 
را محاصــره کــرده بودنــد و او را بــه نوبت هل 
می‌دادند. دکتر ادوارد گردن چروکش را از 
داخــل لاک تازه‌روییدۀ نرمش بیــرون آورد 

و به آسمان‌خراشــی که چنــد کارگر با تی 
شیشــه‌هایش را برق می‌انداختند، 

خیره شد.

 چراغ ســبز شــده اما خــودروی 
جلویی هنوز راه نیفتاده اســت. 
10 نفر توی صف ایستاده‌اند اما 
صندوق‌دار مثل یک لاک‌پشت 
کند اســت. 5 دقیقه گذشــته اما هنــوز فیلمی که 
می‌خواهید ببینید دانلود نشده است. این انتظارها 
مغز ما را منفجر می‌کند، حتی اگر چند ثانیه بیشتر 
طول نکشد. توی دلمان فحش می‌دهیم و عبوس و 
عصبانی می‌شویم. به این تمایل ما به پرخاشگری 
هنگام معطلی »سندروم خشم پیاده‌رو« می‌گویند. 
پدیدۀ روان‌شناختی‌ که در جامعۀ شتابان امروز هر 

روز بیشتر احساسش می‌کنیم.
چندی پیش فهمیدم که از »خشــم پیاده‌رو« رنج 
می‌برم، عارضه‌ای که به‌تازگی شناســایی شــده 
اســت. این خشــم وقتی برجســته‌تر می‌شود که 
پای دوســت خاصــی در میان باشــد که آهســته 
راه مــی‌رود. مــاه گذشــته، وقتی ســانه ســانه 
می‌رفتیم تا شام بخوریم، یک‌باره متوجه شدم به 
زور جلوی خودم را گرفتــه‌ام و با خودم می‌گویم: 
»اگر بخواهم به مقصد برســم، دیگــر نباید با این 
دختر جایی بروم«. البته، خشــم ناشــی از کندی 
بــه پیــاده‌روی محــدود نمی‌شــود. راننده‌هــای 
کُنددســت، اینترنــت کنــد، صف‌هــای طولانی 
خرید که به کندی جلو می‌روند، همۀ این‌ کندی‌ها 
دیوانه‌مان می‌کننــد. کارهای کند بــه این دلیل 
اعصابمــان را خــرد می‌کننــد که ســرعت بالای 
جامعــه، حــس زمان‌بنــدی مــا را دچــار اختلال 
کــرده اســت. کارهایــی کــه نیــاکان مــا به‌طــرز 
شــگفت‌انگیزی کارآمد می‌پنداشتند، امروزه ما 

را از کوره به در می‌کنند.

خصلتی قدیمی اما پردردسر
مــارک ویتمــن، روان‌شــناس می‌گویــد: »چرا 
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راوی پیاده شد

ظهرهای داغ تابستان هم تاکسی 
کــم اســت، هــم مســافر. مدتــی 
طولانــی زیــر تیــغ آفتابی کــه به 
کلــه‌ام می‌خــورد، کنــار خیابان 
ایستادم تا بالاخره یک تاکسی رسید و سوار شدم. 
دختر جوانی جلو نشســته بود و من تنها سرنشــین 
صندلی عقب بودم. راننده گله داشــت که توی این 
گرما فقط با دو مسافر می‌رود و می‌گفت: »این جوری 
کار کردن نمی‌صرفه.« به مقصد که رسیدیم، پیاده 
شــدم. یک اســکناس هزار تومانی به راننده دادم و 
منتظر بقیه پول ایســتادم. راننده ۲۰۰ تومان پس 
داد و می‌خواســت حرکت کند که در ماشــین را باز 
کردم و گفتم: »۲۰۰ تومان دادین.« راننده گفت: 
»خب.« گفتم: »کرایه این مسیر ۵۰۰ تومنه.« راننده 
گفت: »کرایه‎اش ۸۰۰ تومنه.« گفتم: »من هر روز 
این مسیر را میام.« راننده گفت: »اگه تو روزی یه بار 
این مسیر را میری من روزی ۱۰ بار این مسیر را میرم و برمی‌گردم. از 
همه هم ۸۰۰ تومن می‌گیرم.« گفتم: »شما چون مسافر بهت نخورده 
داری دولاپهنا حساب می‌کنی.« راننده عصبانی شد و گفت: »من ۱۷ 
ساله راننده تاکسی‌ام، اگه می‌خواســتم از کسی کرایه اضافه بگیرم 
الان به جای این قراضه، یه ماشین نو زیر پام بود.« گفتم: »این ۳۰۰ 
تومن مهم نیســت ولی یادت باشــه حق‌ات نبود.« در را محکم به هم 
کوبیدم. راننده هم حرکت کرد. هنوز حرصم خالی نشده‎بود و فریاد 

زدم: »برای همینه که تا آخر عمرت باید عین اســب بدویی، 
آخرش هم به هیچ‎جا نمی‌رسی.« راننده رو کرد به 

دختــر جــوان و گفــت: »عجــب بی‌تربیتیه‌هــا 
خودش و اون هیکلش اسبن، اون‎وقت به من 

میگه اسب. بی‎شعور.« دختر جوان گفت: 
»ببخشید شــما الان دیگه نمی‌تونید این 
چیزها رو بگید، چون راوی پیاده شده.« 
راننده گفــت: »راوی چیه؟ مــن هر وقت 

دلم بخواد حــرف می‌زنــم.« دختر گفت: 
»آخــه نمی‌شــه ایــن ماجــرا راوی‌اش اول 

شــخص بوده، برای همین وقتی این‎جا نباشه 
دیگه نمی‌شــه ماجرا رو ادامــه داد.« راننده گفت: 

»من هر روز این مسیر رو ۸۰۰ تومن می‌گیرم، راوی‌اش هم 
اول شخص باشه یا دهم شخص برام هیچ فرقی نداره. اسب هم خود 
بی‌تربیتش بود.« دختر که دیــد راننده خیلی عصبانی اســت، دیگر 

چیزی نگفت و کرایه‌اش را آماده کرد.

خداحافظ 
مرد بامزه

بی‌صبری می‌کنیم؟ این خصلت میراث فرایند 
تکامل ماســت«. بی‌صبــری در گذشــته باعث 
می‌شد جان خودمان را به دلیل معطلیِ بیش از 
اندازه روی فعالیتی بی‌پاداش از دست ندهیم. 
ایــن ویژگی مــا را تحریــک می‌کرد تا دســت به 
عمل بزنیم. امــروزه بی‌تحملی مــا و نپذیرفتن 
کنــدی در بحــث فنــاوری حتــی آشــکارتر نیز 
می‌شــود. ویتمن می‌گوید: »امــروزه بهره‌وریِ 
همه‌چیز بســیار بالاســت. روز به روز از صبر ما 
کاسته می‌شود«. اکنون اصرار داریم صفحات 
وب در عرض یک‌چهارم ثانیه بارگذاری شوند، 
درحالی‌کــه در ســال ۲۰۰۹ بــا دو ثانیــه و در 
۲۰۰۶ با چهار ثانیه مشــکلی نداشــتیم. البته 
کســی به دلیل باز نشــدن فوری یک وب‌سایت 
نمی‌میــرد. امــا در پی خصلتــی که احتمــالًا از 
گذشــتۀ نخستی‌ســانی ما به جا مانده، ممکن 
اســت چنین حســی به ما دســت بدهد؛ همان 
دورانی که اگر بی‌صبری ما را به انجام اقدامی 
تحریک نمی‌کرد، ممکن بود از گرســنگی تلف 
شــویم. الکســاندرا روســاتی، انسان‌شــناس 
تکاملی می‌گوید: »افــراد انتظار دارند نتیجه با 
سرعت معینی حاصل شــود و اگر حاصل نشد، 

آزردگی پدید می‌آید«.
در واقــع ســرعت پرشــتاب جامعــه، تنظیمــات 
ســاعت‌ درونی ما را عوض می‌کند، در نتیجه در 
پاســخ به کارهای کنــد زودتر به صــدا در می‌آید 
و مــا را در حالتــی از خشــم و تحریک‌پذیری آنی 
قــرار می‌دهــد. تحقیقــات جدیــد بــه احتمــال 
بدترشدن این چرخه اشــاره می‌کنند. وقتی من 
و دوســت کُندکارم خیابان را با سرعتی حلزونی 
می‌پیمودیم، کم‌کم از این می‌ترسیدم که آن قدر 
دیر کنیم که میزی را که رزرو کرده بودیم از دست 
بدهیم اما وقتی به رستوران رسیدیم، فقط چند 
دقیقه از زمــان قرار عقب‌تر بودیــم. درک زمانی 

من تاب برداشته بود اما چرا؟

   خشم ساعت ذهن ما را دستکاری 

می کند
خشــم می‌توانــد در عملیــات ســاعت درونــی ما 
خرابکاری کند. تجربۀ ما از زمان، تجربه‌ای ذهنی 
و غیرعینی اســت؛ زمــان گاهی ممکن اســت در 
یک چشــم بر هم زدن سپری شــود و گاهی هم به 
نظر برســد که برای همیشــه دوام خواهد داشت. 
ویتمن می‌گوید: »ما در مغزمان ساعت خاصی که 
بی‌وقفه کار کند نداریم بلکه همیشه و پیوسته بدن 
خود را احساس می‌کنیم، احساسی که در هر ثانیه 
تازه می‌شــود و وقتی از خود می‌پرســیم در عرض 
این چند ثانیه چقدر زمان ســپری شــده اســت، از 
همان اطلاعات بهره می‌گیریم«. وقتی می‌ترسیم 
-همچنین وقتــی مضطرب یــا غمگینیــم- بدن 
ما تعداد بیشتری از این ســیگنال‌ها را به مغزمان 
می‌فرســتد بنابراین مغز ما ثانیه‌های بیشــتری را 
شمارش می‌کند. 10 ثانیه طوری سپری می‌شود 
که انگار ۱۵ ثانیه گذشــته است و یک ساعت مثل 
سه ساعت می‌گذرد. شــتاب جامعه ممکن است 

حس زمان‌بندی و هیجانات ما را به گونه‌ای دیگر 
نیز عوض کند. عصب‌شناسانی مانند مور 

نشان داده‌اند که ظاهراً وقتی ارتباطی 
مســتقیم با رویدادی آتــی داریم و 

احساس می‌کنیم باعث پیامد 
خاصی بوده‌ایــم، زمان زودتر 

می‌گذرد. عصب‌شناســان 
»اتصــال  را  تجربــه  ایــن 
زمانی« می‌نامند. برعکس 
این حالــت، به‌گفتۀ مور، 
رویدادهــا  بــر  »وقتــی 
کنتــرل نداشــته باشــیم 

یا احســاس کنیــم کنترل 
نداریم، ســاعت درونی‌مان 

ســرعت می‌گیــرد، بــه ایــن 
معنی کــه بازه‌های زمانی 

را طولانی‌تر احساس می‌کنیم«.

   آیا کسب آرامش دوباره، امکان‌پذیر 
است؟

تحقیقات نشان داده است که هوشیاری -تمرین 
تمرکز روی زمان حال- به درمان بی‌صبری کمک 
می‌کند، هرچند کاملًا معلوم نیســت چرا. شاید 
دلیلش این باشــد افرادی که تمرین های ذهنی 
می‌کنند بهتــر می‌توانند با پیامدهــای هیجانی 

بی‌صبری کنار بیایند، چون بیشــتر به آن 
خو گرفته‌اند. 

اما دیوید دِســتینو، روان‌شــناس پیشــنهاد 
می‌کند با هیجان بــه جنگ هیجــان برویم. 

دستینو در یکی از مطالعاتش دریافت افرادی 
که در قالب تمرین، متنــی کوتاه دربارۀ چیزی 

می‌نویسند که قدرش را می‌دانند، بیشتر تمایل 
دارنــد از پاداش‌های کوچک‌تــر کنونی به‌خاطر 
جوایز بزرگ‌تــر آتی بگذرند. دســتینو می‌گوید، 
شــمارش موهبت‌هایــی کــه داریــد -حتــی اگر 
ربطی بــه تأخیر فعلی نداشــته باشــد- می‌تواند 
ارزش عضویت در جامعۀ بشریِ همدل و اهمیت 

»بی‌شعور نبودن« را به شما گوشزد کند.

انقراض آدم‌ها
دکتر ادوارد بدون هیچ نشانه‌ای در آزمایشگاهش که مثل باغ وحش شلوغ بود، 
غیب شده بود و با وجود تدابیر شــدید امنیتی سازمان و بررسی آنچه دوربین‌ها 
دیده بودند، روز بعد هیچ چیز به درد بخوری پیدا نشده بود جز این فرضیه عجیب 
کــه لاک‌پشــت‌ها دکتــر ادوارد را قــورت داده‌انــد! هرچنــد کــه نــه در 

عکس‌برداری‌های داخلی و نه در مدفوع لاک‌پشت‌ها هیچ اثری از دکتر ادوارد پیدا نشده بود.

داستان عکس

مرگ، همان دوروبرها بود؛ توی شیشــه‎های همیشــه شکســته، روی خون خشک 
پیراهن‎‎ها و دامن‎ها، زیر خاک حریص که همه استخوان‎های عالم هم سیرش نمی‎کرد. 
کهنه‎پارچه‎ها پیچیدند به هم. دستی، بردشان بالا. خیلی بالا. آن‎جایی که قدِ مرگ، 
نمی‎رسد. صدای خنده‎ای بلند شد. تا زیر گوش آسمان، تا زیر گوش مرگ که همان 
تاب بازی دختر افغان در کابل، عکس از: رویترز دوروبرها بود و نبود.�

تاکسی‎نوشت

چرا از آدم‌های کُند متنفریم؟
سندروم »خشم پیاده رو« تمایل ما به پرخاش است، وقتی سرعت 

اینترنت افتضاح است یا گیر آدم کندی می افتیم 

سروش صحت
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سید جمال حسینی | نویسنده

»گیرمو موردیو«، »Guillermo Mordillo« کارتونیست آرژانتینی 
که چندروز پیش درگذشت، از شوخ‎طبع‎ترین‎ها و باهوش‎ترین‎ها در 
حوزه فعالیت خودش بود. فرقی نمی‎کند از قبل می‎شناختیدش یا 
فوتش باعث شده این‎روزها اسمش و چالش تلفظ کردن حرف »ال« 
در اسپانیایی را بشــنوید؛ موردیو، نه طبق کلیشه مرســوم که واقعا، 
از دنیا نرفته‎اســت چون این همه شــیرینی و طنازی از خودش به‎جا 

گذاشته. چندتا از آثارش را ببینید:


